
Spotkanie z Innym - jako wyzwanie XXI wieku - wykład Ryszarda Kapuścińskiego* 

Doświadczenie przebywania latami wśród dalekich Innych uczy mnie, że tylko życzliwość dla drugiej 
istoty może poruszyć w niej strunę człowieczeństwa - mówił w piątek w Krakowie z okazji wręczenia 
mu tytułu doktora honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskiego Ryszard Kapuściński.  

Kiedy zastanawiam się nad swoimi, długo już trwającymi, podróżami po świecie, czasem wydaje mi 
się, że najbardziej niepokojącym problemem były nie tyle granice i fronty, trudy i zagrożenia, ile 
wielekroć odżywająca niepewność o rodzaj, jakość i przebieg spotkania z Innymi, z innymi ludźmi, z 
którymi zetknę się gdzieś w drodze. Wiedziałem bowiem, że wiele, a nieraz może i wszystko, będzie 
od tego zależeć. Każde takie spotkanie było niewiadomą. Jak przebiegnie? Jak się potoczy? Czym 
zakończy? 

Same tego rodzaju pytania są, oczywiście, prawieczne. Spotkanie z innym człowiekiem, z innymi 
ludźmi, było zawsze powszechnym i podstawowym doświadczeniem naszego gatunku. Archeolodzy 
mówią nam, że najpierwszymi grupami ludzkimi były małe rodziny-plemiona liczące trzydzieści-
pięćdziesiąt osób. Gdyby taka społeczność była większa, trudno by jej było szybko i sprawnie się 
poruszać. Gdyby była mniejsza, trudniej by jej było skutecznie się bronić, walczyć o przeżycie. 

I otóż teraz nasza mała rodzina-plemię idzie przed siebie w poszukiwaniu pożywienia. I nagle 
napotyka inną rodzinę-plemię. Jakiż to ważny moment w dziejach świata, jakie doniosłe odkrycie! 
Odkrycie, że na świecie istnieją jeszcze inni ludzie! Dotychczas bowiem członek wspomnianej przez 
nas grupy pierwotnej mógł żyć w przeświadczeniu, że poruszając się w gronie trzydziestu-
pięćdziesięciu pobratymców, zna wszystkich ludzi na świecie. Tymczasem okazało się, że nie - że na 
świecie żyją jeszcze inne podobne istoty, inni ludzie! Ale jak się wobec takiej rewelacji zachować? Jak 
postąpić? Jaką podjąć decyzję? Rzucić się z furią na tych napotkanych? Minąć ich obojętnie i pójść 
dalej? Czy też próbować poznać się i porozumieć? Ten sam wybór, przed którym tysiące lat temu 
znalazła się grupa naszych prarodziców, stoi przed nami i dziś, i to z tą samą niesłabnącą 
intensywnością; wybór równie jak wówczas zasadniczy i kategoryczny. Jak odnieść się do Innych? 

Jaką zająć wobec nich postawę? 

Może być tak, że dochodzi do pojedynku, do konfliktu, do wojny. Świadectwa takich zdarzeń 
przechowują wszystkie archiwa, znaczą je pola niezliczonych bitew, resztki rozrzuconych po całym 
świecie ruin. Wszystkie one są dowodem klęski człowieka - tego, że nie umiał albo nie chciał 
porozumieć się z Innymi. Literatura wszystkich krajów i wszystkich epok wzięła tę sytuację, tę naszą 
tragedię i słabość, za swój nieskończony w różnorodności i nastroju temat. Ale może też być tak, że 
śledzona przez nas rodzina-plemię, miast napadać i walczyć, postanowi odgrodzić się od innych, 
oddzielić, izolować. To w wyniku takiej postawy zaczną z czasem pojawiać się podobne w zamyśle 
obiekty jak chiński Wielki Mur, wieże i bramy Babilonu, rzymski limes czy kamienne mury Inków. 

Na szczęście dowody na jeszcze inne, znane doświadczeniu ludzkiemu postępowanie są także 
rozrzucone obficie na naszej planecie. To dowody na współpracę - pozostałości rynków, pozostałości 
przystani wodnych, miejsca, gdzie były agory i sanktuaria, gdzie ciągle widoczne są siedziby starych 
uniwersytetów i akademii, czy też zachowały się ślady szlaków handlowych takich jak Jedwabny, 
Bursztynowy czy Saharyjski. Wszędzie tam ludzie spotykali się, wymieniali myśli, idee i towary, 
handlowali i załatwiali interesy, zawierali przymierza i sojusze, znajdowali wspólne cele i wartości. 

Inny przestawał być synonimem obcości i wrogości, zagrożenia i śmiertelnego zła. Każdy odnajdywał 
w sobie choćby cząstkę owego Innego, wierzył w to, żył w takim przeświadczeniu. 

*** 

Tak więc trzy możliwości stały zawsze przed człowiekiem, ilekroć spotkał się z Innym: mógł wybrać 
wojnę, mógł odgrodzić się murem, mógł nawiązać dialog. 



Na przestrzeni historii człowiek cały czas waha się między tymi opcjami, w zależności od czasu i 
kultury wybiera to jedną, to drugą; widzimy, że w tych wyborach jest zmienny, że nie zawsze czuje się 
pewnie, nie stoi na mocnym gruncie. 

Wojnę trudno usprawiedliwić, uważam, że przegrywają ją wszyscy, ponieważ jest ona porażką istoty 
ludzkiej, obnaża jej niezdolność do porozumienia, do wczucia się w Innego, do dobroci i rozumu. 
Bowiem spotkanie z Innym zwykle kończy się wówczas tragicznie, dramatem krwi i śmierci. 

Myśli, która skłoniła człowieka do budowy wielkich murów i przepastnych fos, do otaczania się nimi i 
odgrodzenia od innych, współcześnie nadano nazwę doktryny apartheidu. Pojęcie to zostało 
niesłusznie ograniczone do polityki nieistniejącego dziś reżimu białych w Południowej Afryce. W 
rzeczywistości apartheid był już praktykowany w zamierzchłych czasach. W uproszczeniu jest to 
pogląd, którego zwolennicy głoszą, że każdy może żyć jak chce, byle z dala ode mnie, jeśli nie należy 
do mojej rasy, religii, kultury. Ale gdyby to tylko o to chodziło! W rzeczywistości mamy tu do 
czynienia z doktryną strukturalnej nierówności rodzaju ludzkiego. W mitach wielu plemion i ludów 
zawarte jest przekonanie, że ludźmi jesteśmy tylko my - członkowie naszego klanu, naszej 
społeczności - a inni, wszyscy inni, są podludźmi albo w ogóle ludźmi nie są. Najlepiej wyrażała to 
jedna z doktryn starożytnych Chin: nie-Chińczyk był uważany za diabli pomiot, w najlepszym razie za 
ofiarę losu, której nie udało się urodzić Chińczykiem. Inny zgodnie z tymi przekonaniami był 
przedstawiany jako pies, jako szczur albo pełzający gad. Apartheid był i jest doktryną nienawiści, 
pogardy i wstrętu do Innego, obcego. 

Jakże różny jest obraz tegoż Innego w epoce wierzeń antropomorficznych, to znaczy takich, których 
bogowie mogli przyjmować ludzką postać i zachowywać się jak ludzie. Bowiem nigdy wówczas nie 
było wiadome, czy ten zbliżający się oto wędrowiec, podróżny, przybysz to człowiek czy bóg, do 
człowieka podobny. Ta niepewność, ta intrygująca ambiwalencja jest jednym ze źródeł kultury 
gościnności, nakazującej okazanie wszelkiej życzliwości przybyłemu, o do końca nierozpoznawalnej 
istocie. 

Pisze o tym Cyprian Norwid, zastanawiając się w swoim wstępie do „Odysei” nad źródłami 
gościnności, z jaką Odyseusz spotykał się w swojej drodze powrotnej do Itaki. „Tam w każdym 
nędzarzu i tułaczu obcym - zauważa autor „Promethidiona” - podejrzewano naprzód, c z y l i o n n i e j 
e s t z B o g a?... Nie można było ugościć nikogo, zapytując naprzód: k t o j e s t p r z y c h o d z i e ń? - 
ale dopiero skoro się w nim uszanowało boskość, zestępowało się do l u dzk i c h pytań. I to się 
nazywało gościnnością, a policzało ją dlatego właśnie między nabożne praktyki i cnoty. Jakiegoś »o s t 
a t n i e g o c z ł o w i e k a! « nie było u Greków Homera! - zawsze on był pierwszym, to jest boskim”. 

W takim, przytoczonym przez Norwida, greckim rozumieniu kultury rzeczy ujawniają swoje nowe, 
przychylne człowiekowi znaczenia. Drzwi i bramy służą nie tylko do zamykania się przed Innym - 
mogą także otwierać się przed nim, zapraszać w gościnę. Droga nie musi służyć wrażym kolumnom, 
może być też traktem, którym idzie do nas ubrany w strój pielgrzyma któryś z bogów. Dzięki takim 
interpretacjom znaczeń zaczynamy obracać się w świecie nie tylko bogatszym i różnorodniejszym, ale 
również bardziej nam życzliwym, świecie, w którym sami będziemy chcieli spotkać się z Innym. 

Spotkanie z Innym Emmanuel Levinas nazywa "wydarzeniem", nawet - "wydarzeniem 
fundamentalnym", to najważniejsze doświadczenie, najdalej sięgający horyzont. Levinas, jak wiemy, 
należy do grona filozofów dialogików, takich jak Martin Buber, Ferdinand Ebner czy Gabriel Marcel 
(później do grona tego dołączył i Józef Tischner), którzy rozwinęli ideę Innego - jako bytu jedynego i 
niepowtarzalnego - w mniej lub bardziej pośredniej opozycji do dwóch fenomenów, które pojawiły 
się w XX wieku, a którymi były narodziny znoszącego odrębność jednostki społeczeństwa masowego i 
ekspansja niszczycielskich ideologii totalitarnych. Filozofowie ci starali się ocalić największą dla nich 
wartość - jednostkę ludzką: Mnie, Ciebie, Innego, Innych, od niwelującego wszelką tożsamość 
człowieka działania mas i totalitaryzmu (stąd upowszechnili oni pojęcie Innego dla podkreślenia 
różnicy między jednostką a jednostką, różnicy niewymienialnych i niezastępowalnych cech). 



Był to nurt niesłychanie ważny, nurt ocalający i wywyższający człowieka, nurt ocalający i 
wywyższający Innego, z którym, jak postulował Levinas, muszę nie tylko stawać twarzą w twarz i 
prowadzić z nim dialog, ale wręcz "brać za niego odpowiedzialność". 

Jeśli chodzi o stosunek do Innego i Innych, dialogicy odrzucali drogę wojny jako prowadzącą do 
zagłady, krytykowali postawę obojętności i odgradzania się murem, a zamiast tego głosili potrzebę, 
więcej - etyczny obowiązek zbliżenia, otwartości i życzliwości. 

W kręgu takich właśnie myśli i przekonań, podobnego typu poszukiwań i refleksji, podobnej postawy, 
rodzi się i rozwija wielkie dzieło badawcze słuchacza, a potem doktora filozofii Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, członka PAN – Bronisława Malinowskiego. 

Problem Malinowskiego: jak zbliżyć się do Innego, jeśli to nie jest istota wyłącznie postulatywna, 
abstrakcyjna, ale konkretny człowiek należący do odmiennej rasy, mający swoje odrębne od naszych 
wierzenia i wartości, własną kulturę i obyczaje? 

Zwróćmy uwagę, że pojęcie Inny jest najczęściej określane z punktu widzenia białego, Europejczyka. 
Ale dziś idę przez wieś w górach Etiopii, biegnie za mną gromada dzieci pokazujących mnie palcem, 
rozbawionych i wołających: Ferenczi! Ferenczi! To znaczy właśnie - obcy, inny. Oto przykład 
dehierarchizacji świata i jego kultur. Że, co prawda, Inni są inni, ale dla tych Innych to Ja właśnie 
jestem Inny. 

W tym sensie wszyscy jedziemy na jednym wozie. Wszyscy mieszkańcy naszej planety jesteśmy Inni 
wobec Innych – Ja wobec Nich, Oni wobec Mnie. 

W epoce Malinowskiego i w wiekach ją poprzedzających biały człowiek, Europejczyk, wyprawia się 
poza swój kontynent niemal wyłącznie w celach zdobywczych - aby opanować nowe ziemie, zdobyć 
niewolnika, handlować czy nawracać. Często są to ekspedycje niesłychanie krwawe - podbój Ameryk 
przez Kolumba, a potem białych osadników, podbój Afryki, Azji, Australii. 

Malinowski wyprawia się na wyspy Pacyfiku w odmiennym celu - żeby Innego poznać. Poznać jego 
sąsiadów, zwyczaje i język, zobaczyć, jak żyje. Chce zobaczyć i doświadczyć tego sam, osobiście, 
doświadczyć, żeby później -zaświadczyć. 

Tak, zdawałoby się, oczywisty projekt okazuje się jednak rewolucyjny, światoburczy. Obnaża on 
bowiem – występującą w różnym, co prawda, stopniu - słabość, czy może po prostu cechę każdej 
kultury polegającą na tym, że jedna kultura ma trudności w rozumieniu innej, że te trudności mają 
ludzie do owych kultur przynależni, ich uczestnicy i nosiciele. 

Mianowicie, autor "Ogrodów koralowych" stwierdza po przybyciu na teren swoich badań - Wyspy 
Trobrianda – że mieszkający tam latami biali nie tylko nic nie wiedzą o miejscowej ludności i jej 
kulturze, ale mają o niej wręcz zupełnie fałszywe, nacechowane pogardą i arogancją wyobrażenia. 

I sam, na przekór wszelkim zwyczajom kolonialnym, rozbija namiot w środku jednej z tamtejszych 
wiosek i zamieszkuje z miejscową ludnością. To, co przeżyje, nie będzie doświadczeniem łatwym. W 
swoim zachowanym "Dzienniku w ścisłym znaczeniu tego wyrazu" coraz to wspomina o swoich 
trudnościach, złych nastrojach, załamaniu, depresji. Za wyrwanie ze swojej kultury płaci się wysoką 
cenę. Dlatego tak ważne jest posiadanie własnej, wyraźnej tożsamości, poczucie jej siły, wartości i 
dojrzałości. Tylko wówczas człowiek może śmiało konfrontować się z inną kulturą. W przeciwnym 
wypadku będzie chować się w swojej kryjówce, bojaźliwie odgradzać od innych. Tym bardziej że Inny 
to zwierciadło, w którym się przeglądam - czy w którym jestem oglądany - to lustro, które mnie 
demaskuje i obnaża, czego wolelibyśmy jednak uniknąć. 

Jest interesujące, że kiedy w rodzimej Europie Malinowskiego toczy się I wojna światowa, młody 
antropolog skupia się na badaniach kultury wymiany, kontaktów i wspólnych obrządków wśród 
mieszkańców Wysp Trobrianda, czemu poświęci swoje wspaniałe dzieło "Argonauci Zachodniego 



Pacyfiku" i sformułuje swoją ważną, a tak rzadko przestrzeganą przez innych tezę, że "aby o czymś 
sądzić, trzeba tam być". Z drugą jeszcze tezą, na owe czasy niesłychanie śmiałą, występuje 
wychowanek Uniwersytetu Jagiellońskiego, a mianowicie, że nie ma kultur wyższych i niższych - są 
tylko kultury różne, w odmienny sposób zaspokajające potrzeby i oczekiwania jej uczestników. Dla 
niego inny człowiek, z innej rasy i kultury, jest przecież osobą, której zachowanie, jednako jak 
każdego z nas, cechuje godność, szacunek dla uznawanych wartości, poszanowanie tradycji i 
obyczaju. 

*** 

O ile Malinowski rozpoczynał pracę w momencie narodzin społeczeństwa masowego, o tyle dziś 
żyjemy w okresie przechodzenia od tegoż społeczeństwa masowego do nowego - planetarnego. 
Wiele temu sprzyja – rewolucja elektroniczna, niebywały rozwój wszelkiej komunikacji, wielkie 
ułatwienia w łączności i przemieszczaniu się, a także - i w związku z tym - przeobrażenia zachodzące 
w świadomości najmłodszych pokoleń i w szeroko rozumianej kulturze. 

Jak to zmieni stosunek nas - ludzi z jednej kultury - do ludzi z innej kultury czy innych kultur? Jak to 
wpłynie na relację Ja - Inny w obrębie mojej kultury i poza nią? Bardzo trudno odpowiedzieć na to w 
sposób jednoznaczny i ostateczny, jako że chodzi o proces, który trwa i w którym my sami - bez 
szansy na umożliwiający refleksję dystans – jesteśmy zanurzeni. 

Levinas rozważał relację Ja - Inny w obrębie jednej, historycznie i rasowo jednolitej cywilizacji. 
Malinowski badał plemiona melanezyjskie w czasie, kiedy zachowywały jeszcze stan pierwotny, 
nienaruszony wpływami zachodniej technologii, organizacji i rynku. 

Dzisiaj coraz rzadziej jest to możliwe. Kultura staje się bardziej i bardziej hybrydyczna, 
heterogeniczna. Niedawno w Dubaju widziałem zdumiewające zjawisko. Brzegiem morza szła 
dziewczyna, z pewnością muzułmanka. Ubrana była w obcisłe dżinsy i opiętą bluzeczkę, a 
jednocześnie jej głowę, samą tylko głowę, zakrywał ciemny czador tak purytańsko szczelny, że nawet 
oczu nie było widać. 

Dzisiaj są już całe szkoły w filozofii, antropologii, krytyce literackiej, które temu procesowi 
hybrydyzacji, łączenia i kulturowego przetwarzania poświęcają głównie uwagę. Proces ten trwa 
zwłaszcza w tych regionach, gdzie granice państw były granicami różnych kultur (np. granica 
amerykańsko-meksykańska), a także w gigantycznych megamiastach (jak Sao Paulo, Nowy Jork czy 
Singapur), w których miesza się ludność przedstawiająca kultury i rasy najprzeróżniejsze. Zresztą 
mówimy dziś, że świat zrobił się wieloetniczny i wielokulturowy nie dlatego, żeby tych społeczności i 
kultur było więcej niż kiedyś, lecz że one mówią coraz pełniejszym głosem, coraz bardziej  
samodzielnym i zdecydowanym, domagając się akceptacji, uznania i miejsca przy okrągłym stole 
narodów. 

Ale prawdziwe wyzwanie naszego czasu, spotkanie z nowym Innym, bierze się także i z szerszego 
kontekstu historycznego. A mianowicie - druga połowa XX wieku to lata, w których dwie trzecie 
ludności świata wyzwala się z zależności kolonialnej i staje się obywatelami swoich, przynajmniej 
nominalnie niepodległych, państw. Stopniowo ludzie ci zaczynają odnajdywać swoją własną 
przeszłość, mity i legendy, swoje korzenie, poczucie tożsamości i oczywiście dumy z tego płynącej. 
Zaczynają czuć się sobą, gospodarzami i sternikami swojego losu, z nienawiścią patrząc na wszelkie 
próby traktowania ich wyłącznie przedmiotowo jako statystów, jako ofiary i bierne obiekty dominacji. 

Dziś nasza planeta, zamieszkana wiekami przez wąskie grono wolnych i szerokie rzesze zniewolonych, 
zapełnia się coraz większą liczbą narodów i społeczności o rosnącym poczuciu własnej, odrębnej 
wartości i znaczenia. Proces ten przebiega często wśród ogromnych trudności, konfliktów, dramatów 
i strat. 



Być może zmierzamy w stronę świata tak zupełnie nowego i odmiennego, że dotychczasowe 
doświadczenia historii okażą się niewystarczające, aby go pojąć i móc się w nim poruszać. W każdym 
razie świat, w który wchodzimy, jest Planetą Wielkiej Szansy, ale nie szansy bezwarunkowej, lecz 
otwartej tylko dla tych, którzy potraktują swoje zadania serio, dając tym dowód, że siebie samych 
traktują serio. Jest to świat, który potencjalnie wiele daje, ale i wiele wymaga, w którym próba 
łatwego chodzenia na skróty jest często drogą donikąd. 

Będziemy w nim ciągle spotykać nowego Innego, który powoli zacznie wyłaniać się z chaosu i zamętu 
współczesności. Możliwe, że ten Inny zrodzi się ze spotkań dwóch przeciwstawnych nurtów 
tworzących kulturę współczesnego świata – z nurtu globalizującego naszą rzeczywistość i z drugiego, 
zachowującego nasze odmienności, nasze różnice, naszą niepowtarzalność. Że będzie ich płodem i 
spadkobiercą. Winniśmy z nim szukać dialogu i porozumienia. Doświadczenie przebywania latami 
wśród dalekich Innych uczy mnie, że tylko życzliwość dla drugiej istoty jest tą postawą, która może 
poruszyć w niej strunę człowieczeństwa. 

Kim będzie ten nowy Inny? Jak będzie wyglądać nasze spotkanie? Co sobie powiemy? I w jakim 
języku? Czy potrafimy wysłuchać się nawzajem? Nawzajem się zrozumieć? Czy razem zechcemy 
odwołać się do tego, co - jak mówi Conrad -"przemawia do naszej zdolności doświadczenia zachwytu 
i podziwu, do wyczucia tajemnicy otaczającej życie, do naszego poczucia litości, piękna i bólu, do 
utajonej łączności z całym światem - i do subtelnego, ale niezwyciężonego przeświadczenia o 
solidarności, która zespala w jedno samotność nieprzeliczonych serc ludzkich, do wspólnoty w 
marzeniach, radościach, troskach, dążeniach, złudzeniach, nadziei, lęku, która wiąże człowieka z 
człowiekiem, która łączy całą ludzkość - umarłych z żywymi, a żywych z jeszcze nienarodzonymi". 

*Wykład został opublikowany na stronie Fundacji Artykuł 25 za zgodą Pani Alicji Kapuścińskiej.  


